
La educación presenta una característica especialmente destacada: más
que ningún otro proceso cultural, arrastra consigo toda la tradición de su

pasado y la proyecta en el presente, aun cuando ese pasado se 
traduzca en presupuestos, prácticas, actitudes y creencias más latentes

que manifiestas. Si queremos llegar a una comprensión de la 
educación en el pleno sentido de la palabra, […] necesariamente,

habremos de proceder a un estudio histórico, descriptivo y explicativo
de la educación.

James Bowen, en Historia de la educación occidental.

La naturalización de la escuela actual1

Las prácticas y el tipo de escuela que hoy conocemos es sólo una entre muchas
otras formas posibles. Si bien pareciera que la escuela siempre fue tal como lo es
en la actualidad, el análisis histórico nos demuestra que existieron diversos mode-
los hasta llegar al del presente, que aceptamos como natural y que creemos como
el único posible. Pero es importante estudiar los modos de institucionalización de
la educación en el pasado, porque cada sociedad y cada proceso social se apoyan
en sus antecesores, sea para negarlos, para afirmarlos o para resignificarlos. 

La intención en este capítulo es describir distintos modos de institucionalización
de la educación –entre otros, la escolar– que diferentes sociedades se han dado a
sí mismas en variadas épocas y lugares para demostrar que las formas educativas
que tenemos no son las únicas y que, por tanto, pueden modificarse.

CAPÍTULO 2

¿Cuándo se inventó la escuela?

1 Para este capítulo, hemos contado con la colaboración de Gabriel Petrucci.



38 La educación ayer, hoy y mañana

¿Alguna vez nos hemos preguntado por qué los alumnos se sientan en bancos
que miran al frente, mientras el maestro habla de pie?, o ¿por qué las aulas son todas
iguales?, ¿por qué existen los horarios, las materias y hasta los recreos?, ¿siempre
hubo guardapolvos, patio y bandera en el mástil? Estos y otros tantos interrogantes
encuentran su respuesta en prácticas educativas que comenzaron a desarrollarse en
otros tiempos.

En ocasiones, pensamos que hay cosas que, definitivamente, no pueden cam-
biarse. A pesar de desearlo en forma intensa, resulta muy difícil concebir estrategias
para modificar esas cosas. Muchas veces, esto sucede porque ellas nos parecen
naturales. Entonces, la posibilidad del cambio se presenta como impensable: “... si
la Escuela existió siempre y en todas partes, no sólo está justificado que siga exis-
tiendo, sino que su universalidad y eternidad la hacen tan natural como la vida
misma...” (Varela y Álvarez Uría, 1991: 13). Para revertir esta suposición, antes que
nada, es preciso realizar el ejercicio de considerar que la escuela no es un fenóme-
no natural, sino que constituye un fenómeno histórico y social: no siempre hubo
escuela, y menos aún, como hoy la conocemos.

Sin embargo, como hemos visto en el capítulo anterior, el fenómeno educativo
siempre existió. Sin educación, en sus diferentes formas (familia, medios de comu-
nicación, escuela, etc.), no es posible la producción y reproducción social. Pero
¿cómo sucedió que la educación haya asumido la forma escolar?, ¿cómo ocurrió la
transformación por la cual las sociedades sin escuela pasaron a ser sociedades con
los complejos sistemas educativos actuales? El rastreo que haremos en este capí-
tulo nos permitirá identificar continuidades y rupturas a lo largo de los siglos.
Indagaremos el origen y los procesos de constitución de las prácticas pedagógicas
con el propósito de interpretar cómo han sido algunos de los diversos modelos que
dieron lugar a lo que actualmente llamamos escuela.

Considerar el carácter de construcción histórica de la escuela es saber que su
naturaleza no es eterna, sino contingente. La escuela de hoy es un fenómeno de
la Modernidad, y saberlo nos habilita a repensar las formas que asume la educa-
ción. De allí, podemos discutirlas para construir posibles y necesarias nuevas for-
mas de educación. Para ello, es necesario “... restituir esta sensación de extrañeza,
de artificialidad, para lectores que hemos crecido en sociedades donde la presen-
cia de escuelas no sólo es lo más natural del mundo, sino que su ausencia es vista
como una falta, defecto o desatención” (Pineau, Dussel y Caruso, 2001: 22).
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La des-naturalización de las prácticas educativas

La mayoría de las personas vive sus prácticas cotidianas como si fueran de
carácter natural. No obstante, incluso las acciones de carácter biológico, como el
hecho de alimentarse, han sido impregnadas por prácticas culturales: cuando
comemos, nos sentamos en una silla ante una mesa, ponemos los cubiertos a
los costados del plato y los sostenemos de una cierta forma; pero en otras cul-
turas, se sientan en el suelo y toman la comida con las manos. Estas, y otras
muchas prácticas que experimentamos como naturales, son de carácter social, es
decir, las hemos aprendido en nuestra participación e interacción en la vida social.
De hecho, cuando viajamos y conocemos una sociedad diferente de la nuestra,
nos cuesta adaptarnos a sus características. Acciones tan simples como detener
algún transporte público, dejar una propina o saludar por la calle deben ser apren-
didas nuevamente según los modos propios de cada sociedad. Este choque evi-
dencia que aun las rutinas más comunes son frutos de una determinada
construcción cultural.

Esto mismo sucede con una gran parte de las formas y prácticas educativas que
conocemos. En las escuelas, encontramos:

• Un edificio con ciertas características, al que identificamos como escuela.
• Salones contiguos y diferenciados denominados aulas. 
• Patios cubiertos y descubiertos, gimnasios, salones de usos múltiples, salas

de profesores, bibliotecas.
• Un mástil, un timbre o una campana, una portera, guardapolvos, formacio-

nes, saludos a la bandera.
• Cuadernos de clase, carpetas, pupitres, pizarrones, escritorios.
• Copias; dictados; expresiones, como “tema 1, tema 2”, “saquen una hoja”;

corrección con lápiz rojo.
• Planificaciones anuales, carpetas didácticas, planes de unidad y de clase,

diseños, prediseños y protodiseños curriculares.
• Libros de lectura, manuales del alumno, cuadernos de comunicaciones,

sanciones, amonestaciones y libretas sanitarias2.

Con diferentes nombres, formatos y costumbres de uso, estos modelos y prácti-
cas escolares son comunes a todos nosotros; aunque en otros tiempos y lugares,
existieron otros modelos y prácticas diferentes, y alejadas de las que hoy conocemos.

2 Un análisis semejante, sobre los elementos que se encuentran en la escuela, puede verse en Poggi (2002).



Aquí proponemos que la naturalización de las prácticas obedece a un proceso en el
que la génesis social e histórica de nuestras acciones se pierde y cede su lugar a la
inmediatez de lo cotidiano. No es posible decir en qué momento las cosas comen-
zaron a ser como son ni, mucho menos, por qué. Pero, cuando nuestras propias pro-
ducciones han sufrido una cosificación, estas se nos aparecen como fuera de nuestro
alcance; y cambiarlas –incluso, cuestionarlas– aparenta ser algo imposible.

Pero aquí nos hemos propuesto someter al debate este supuesto carácter natu-
ral de la escuela. Para ello, nos adentraremos en momentos históricos, indagaremos
en las formas que la organización de las prácticas educativas fue asumiendo en dis-
tintas épocas y rastrearemos las modalidades que contribuyeron a que la educación
escolarizada se convirtiera en lo que es hoy. Porque, como afirma Margarita Poggi:

... la institución instituida hace olvidar que es fruto de una larga serie de
actos de institución y se presenta con todas las apariencias de lo natural. Por
este motivo, no hay, sin duda, ningún instrumento de ruptura más podero-
so que la reconstrucción de la génesis: al hacer resurgir los conflictos y las
confrontaciones de los primeros comienzos y, con ello, las posibilidades
descartadas, reactualiza la posibilidad de que las cosas hayan sido (y sean)
diferentes... (2002: 23).

Nuestra intención es, antes que conocer los detalles por su propio valor, trazar
un recorrido que nos permita capturar el carácter histórico, contingente —no eterno
ni natural— de las prácticas educativas, ya que, pedagógicamente, no es posible
construir un conocimiento acerca de un objeto sin cuestionar su forma, su conteni-
do y las prácticas y relaciones sociales que le dieron forma y lo sustentan. El desa-
fío, entonces, nos anima a desnaturalizar nuestras concepciones y a intentar, como
propone Jorge Larrosa, “suspender la evidencia de nuestras categorías y de nues-
tros modos habituales de pensar y de describir las prácticas pedagógicas por el
mero recurso de intentar pensarlas de otro modo, a otra escala, con otras conexio-
nes” (1995: 13).

Modelos para armar3: recorriendo los caminos 
de la institucionalización educativa a través de la historia

Las formas de educación que una sociedad se da a sí misma y la manera en que
las prácticas educativas se institucionalizan se relacionan estrechamente con la acu-
mulación de saberes que se haya producido en el interior de la sociedad conside-
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3 Este subtítulo se ha inspirado en la introducción del libro La escuela como máquina de educar (Pineau, Dussel
y Caruso, 2001).



rada. Si una sociedad posee un escaso saber acumulado y sus procesos son sim-
ples, los procesos educativos serán de corta duración. Por el contrario, a medida que
una sociedad se vuelve más compleja y posee más saberes, el proceso educativo
requiere más tiempo.

Otros componentes de gran importancia para tener en cuenta en el análisis de
las prácticas educativas son los propios saberes, transmitidos y considerados social-
mente significativos y necesarios, y además, el destinatario de esos saberes. Así,
proponemos que las formas que asumen las prácticas educativas quedan estable-
cidas, por un lado, según el qué y, por otro, según el a quiénes, y las posibles com-
binaciones que surgieran entre ambos componentes y que arman los diferentes
modelos.

Dado que la educación es necesaria para la producción y reproducción de la
sociedad, los saberes considerados apropiados son –y deben ser– transmitidos a
quienes han de contribuir a que la sociedad continúe y se proyecte en el tiempo.
Esto ha hecho y hace que la educación apueste, por lo general, a las generaciones
jóvenes. En otras palabras, la educación suele concebirse como una inversión a
futuro, incluso cuando –como afirma Sandra Carli, en su artículo “Malestar y trans-
misión cultural”– es imperioso “reconocer la dislocación que surge de transmitir una
cultura para un tiempo que vivirá el otro (el educando) y no yo (el educador), y ello
se tolera si ambas generaciones podemos imaginarnos ligadas en un futuro”, es
decir, todo esto supone la “constitución de la sociedad” (en Frigerio y otros, 1999:
173, 182).

Los saberes en las primeras sociedades

En las sociedades más remotas de cuya existencia tenemos indicios, los saberes
que se transmitían –el qué– estaban ligados a la necesidad de subsistencia y al con-
trol del medio ambiente. Como señala Aníbal Ponce: “En las comunidades primiti-
vas, la enseñanza era para la vida por medio de la vida: para aprender a manejar el
arco, el niño cazaba; para aprender a guiar una piragua, navegaba” (1975: 39).
Progresivamente, el hombre dejó de ir al encuentro de su comida y empezó a gene-
rarla él mismo: ocurrió el paso del nomadismo al sedentarismo. Este cambio permi-
tió su independencia respecto de lo que la naturaleza le ofrecía: el trabajo, entendido
como una transformación de la naturaleza, era concebido como la forma de repro-
ducción. Este pasaje de una economía recolectora a una productora tuvo importan-
tes consecuencias para la vida social. Por un lado, permitió al hombre afincarse en
un lugar donde vivir, dejar de perseguir el alimento. Por otro lado, supuso incorporar
nuevas herramientas para el proceso de trabajo y fabricar los primeros utensilios.
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Las actividades productivas incluyeron nuevas herramientas en el proceso de
trabajo (la azuela, la azada y la hoz). Su elaboración era compleja, pues se tra-
taba de instrumentos cuyo diseño debía hacerse en función de imaginar su uti-
lización posterior, su puesta en uso y su inserción en la producción social.
Entonces, fue necesario transmitir nuevos saberes a las nuevas generaciones,
nuevos saberes que se agregaban a los que estaban ligados a la caza, la pesca
y la recolección. Ahora, los niños debían adiestrarse en el funcionamiento de las
herramientas.

Más adelante, la capacidad de trabajo de las sociedades permitió producir un
excedente –es decir, una cantidad de alimento que rebasa la necesidad urgente–,
y algunas aldeas devinieron en ciudades. El excedente sirvió para mantener alimen-
tada a la parte de la población urbana que, eximida de dedicarse a las tareas de
subsistencia, gozaba del tiempo libre suficiente para dedicarse a otros menesteres,
más lejanos que las carencias inmediatas. Así, el mundo vio nacer a los artesanos
especializados, los sacerdotes, los comerciantes y los escribas. Al respecto, James
Bowen menciona como ejemplo a las culturas mesopotámicas de entre 2000 y
500 años a. de C.: “Los sacerdotes menores y el personal del templo, además de
cumplir sus deberes de tipo religioso, atendían a las numerosas funciones sociales
y económicas del templo; entre ellos, se hallaban los escribas y los maestros”
(1976: 33).

El pasaje de la recolección a la producción trajo consigo un cambio respecto a
considerar cuán necesarios eran los saberes. La mayor complejidad de los conoci-
mientos requirió diferentes procesos de transmisión. Pero, además, la acumulación
de saberes comenzó a ser tal que resultaba improbable que todos pudieran saber
todo. Así, el creciente carácter complejo de la educación implicó una división del
trabajo; y la transmisión de saberes debió diversificarse.

Comenzaba a verificarse en la historia de la humanidad, más que una acumu-
lación de productos materiales, un acopio de bienes culturales que la humani-
dad necesitaría transmitir y conservar a lo largo de las generaciones: “La historia
posterior de la ciencia se ocupa, en forma considerable, de la difusión de las
ideas útiles fuera del ambiente que originalmente las inspiró, y de la selección de
los procedimientos eficaces entre los rituales tradicionales con los que antes esta-
ban mezclados” (Gordon Childe, 1981: 72). A medida que el caudal de lo acu-
mulable iba incrementándose, la división entre el trabajo manual –producción
básica de alimentos y vestidos, y diversos oficios– y el trabajo intelectual se inten-
sificó. Y este proceso de distinción implicó, necesariamente, un proceso de edu-
cación diferenciada.
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¿Cómo se enseñaba y aprendía en los primeros tiempos 
de la humanidad?

En las primeras comunidades en que se organizaron los seres humanos, la edu-
cación estaba caracterizada por su casi nula institucionalización ya que, en general,
los infantes aprendían a través de su participación en la práctica de los adultos. La
convivencia diaria con los mayores introducía a los niños en las creencias y en las
prácticas socialmente significativas, pues no había instituciones dedicadas exclusiva-
mente a la enseñanza. Al respecto, Ponce detalla:

Si no existía ningún mecanismo educativo especial, ninguna escuela que
imprimiera a los niños una mentalidad social uniforme, ¿en virtud de qué la
anarquía de la infancia se transformaba en la disciplina de la madurez?
Estamos tan acostumbrados a identificar la escuela con la educación; y a
esta, con el planteo individualista en que intervienen siempre un educador
y un educando, que nos cuesta un poco reconocer que la educación en la
comunidad primitiva era una función espontánea de la sociedad en su con-
junto, a igual título que el lenguaje o la moral (1975: 40).

Esa forma de entender las prácticas educativas dista necesariamente de la
relación pedagógica que conocemos hoy, pues, en esas comunidades, los adul-
tos no ejercían una acción intencionalmente decidida a educar (en el sentido esco-
larizado) a los niños. Completando la idea anterior, Ponce concluye que “así como
resulta evidente que el niño no debe concurrir a ningún instituto para aprender a
hablar (...), puede bastar la silenciosa imitación de las generaciones anteriores para
ir llevando, hacia un mismo cauce común, las inevitables desigualdades en los tem-
peramentos” (1975: 40).

Por tanto, en aquellas primeras sociedades, no existía un ámbito especialmen-
te dedicado a los procesos educacionales, dado que los fenómenos educativos no
estaban disociados de la cotidianeidad; o como señala Cecilia Braslavsky, se trata-
ba de “heterogéneos y asincrónicos procesos de institucionalización de las prácti-
cas no deliberadas de transmisión de la herencia cultural” (2001: 4).

Sin embargo, las formas de inclusión en las sociedades de los inicios de la
humanidad, representadas en las formas de rituales de iniciación, poseían un
modelo de evaluación o prueba (que los aspirantes debían pasar, por lo general,
tras un período de preparación previa y aislamiento comunitario) y, además, tenían
la representación de una figura de maestro o alguien capaz de transmitir cierto
saber valioso para quienes debían integrarse en la comunidad.
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Esta convivencia entre lo educativo y la vida misma resulta prácticamente inhalla-
ble en el mundo actual. La institución escolar, si bien está inscripta en el seno de la
comunidad, procede de acuerdo con un lógica que le es propia y exclusiva: sus rit-
mos y sus tiempos no se ajustan a los del mundo, sino a los de sus propias necesi-
dades. A su vez, los contenidos –si bien debieran preparar para la vida– poseen
una artificialidad tal que hace que la escuela se caracterice por su descontextualiza-
ción frente a otros procesos de enseñanza. ¿Qué significa esto? Si, en las sociedades
primarias y en los primeros tiempos de la evolución social, lo que llamamos educa-
ción era un proceso casi indiferenciado de los mecanismos de subsistencia y de
mantenimiento de las condiciones necesarias para la vida, en las nuevas sociedades,
en cambio, fue preciso diseñar espacios especializados para la transmisión cultural
como parte de un “sistema económico de instrucción para niños y para jóvenes”
(Trilla, 1985: 30). Había que crear estos espacios, dotarlos de sentido y de reglas de
funcionamiento, sistematizarlos y generalizarlos hasta la universalización.

Este análisis permite entender que ese proceso de institucionalización que ori-
ginó la forma escuela requirió de un largo e intrincado camino. Y este recorrido
impuso hegemónicamente una determinada forma que dejó atrás otras formas
posibles.

Diferentes modelos de institucionalización de la educación 
a través de la historia

En los próximos apartados, consideraremos diversos modelos que ejemplifican
diferentes versiones de la institucionalización de la educación, de acuerdo con las
condiciones de organización socio-político-económica y cultural correspondientes a
variadas sociedades. Cabe aclarar que la selección de los modelos no pretende, en
absoluto, seguir una línea cronológica puntual, ni tampoco desarrollar una comple-
ta historia institucional de la educación4. El objetivo de este conjunto de ejemplos
a lo largo de los siglos es que el lector pueda reconocer algunos elementos com-
partidos y otros específicos de cada modo de institucionalización de la escuela. Así,
finalmente, podrá percibir que el modelo de escuela que se consolidó resultó hege-
mónico, principalmente, por haber resultado funcional a los procesos de conforma-
ción de los sistemas educativos nacionales hacia fines del siglo XIX.
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hemos basado.



Escuelas sobre alfombras en Oriente

En la tradición de Medio Oriente, se pusieron en práctica algunas formas esco-
lares, como por ejemplo, la que el pueblo judío implementó para complementar la
educación familiar. Estas formas tenían por objetivo, en especial, la enseñanza del
hebreo, luego de que ese pueblo pasó largos períodos en cautiverio.

Los niños aprendían hebreo sentados en el piso, sobre una alfombra, alrededor
de un maestro que les enseñaba. Esta forma escolar confirma que los pupitres no
son una necesidad imprescindible para el aprendizaje (Zuretti, 1964: 29).

Este modelo educativo se ubica en la línea de las consideraciones de Braslavsky
cuando señala que “sociedades muy antiguas institucionalizaron diversos métodos
educativos (...) para intentar garantizar la transmisión de la herencia cultural en las
escuelas religiosas y en las ceremonias de iniciación” (2001: 4).

La escuela del ciudadano en Atenas

Como afirman diversos autores, en la antigua Atenas, la educación de las elites
se realizaba a través de un modelo preceptoral, es decir, era costumbre que los
padres confiaran el niño a un preceptor, a quien se le encomendaba la educación
completa y directa del pequeño. Esta forma evolucionó con el tiempo; y el precep-
tor fue sucedido por la figura del pedagogo, término cuyo sentido ha variado desde
sus orígenes. En principio, el pedagogo era un esclavo que acompañaba al niño,
quien recibía su enseñanza; y aquel ejercía autoridad sobre el pequeño; además,
de este modo, juntos, el niño evitaba las malas compañías de la calle. A partir de
los 6 años de edad, cuando el niño comenzaba su formación de ciudadano –que
incluía el aprendizaje de música a través de un citarista y de la lectura de textos a
través de un gramático–, el pedagogo también asistía a las clases y, probablemen-
te, ayudaba al niño a realizar sus tareas. De este modo, el adulto desempeñaba el
papel de profesor particular.

En el caso de Atenas, se observa con claridad que el qué de la educación y el a
quiénes son los ejes sobre los cuales se estructura el armado de un modelo esco-
lar, de acuerdo con las necesidades políticas y culturales de una determinada civili-
zación. Dicho en otras palabras, cada pedagogía se construye para intentar responder
al tipo de hombre o al perfil de ciudadano que cada sociedad requiere. No olvide-
mos, además que, en la antigua Atenas, existían profundas divisiones sociales
–amplios sectores dominados bajo el régimen de esclavitud y servidumbre–, y que
la educación sistemática tenía como destinatarios sólo a los grupos sociales más pri-
vilegiados que aprendían, mediante la imitación, aquello que les resultaba necesario.
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Roma: sillones y castigos

Juan Carlos Zuretti describe así la vida cotidiana de la escuela elemental en la
Roma del siglo III d. de C.: “El maestro ocupaba un sillón (cathedra), los niños se
sentaban en el suelo o sobre alguna piedra, rara vez, en bancos. Los alumnos
tenían rollos de pergamino donde estaban escritos los trozos de lectura, que
guardaban en cajas cilíndricas” (1964: 76). 

En la Roma imperial, la aplicación del método de castigos corporales era, cierta-
mente, una costumbre: el maestro sostenía su autoridad en la férula o bastón. La
severidad resultaba ser parte del método pedagógico, aunque no todos estaban
de acuerdo con tales procedimientos. Quintiliano así los cuestionaba: “El azotar a
los discípulos, aunque esté tolerado en las costumbres (...) de ninguna manera lo
tengo por conveniente (...). Si a un niño pequeñito se lo castiga con azotes, ¿qué
harás con un joven a quien no se lo puede aterrar de este modo y tiene que apren-
der cosas mayores?” (Homet, 1978: 32).

La educación en casa del príncipe

Aunque hoy concebimos la escuela como un ámbito masivo, una escuela para
todos, es necesario advertir que el sistema educativo comenzó a masificarse recién
a fines del siglo XIX. Mientras que las primeras estaban en manos de la elite dirigen-
te, el resto era la modalidad educativa a la que accedía la mayoría de la población.

Los grupos dirigentes tenían sus propias prácticas educativas institucionalizadas,
como por ejemplo, una cierta educación domiciliaria, que se desarrollaba en el
interior de los palacios. Allí, los preceptores enseñaban a príncipes y a nobles. A
fines del siglo XV, era habitual que, en el interior del palacio, un príncipe, sentado en
una silla, escuchara la lección por parte de su preceptor, también sentado; mientras
que alrededor del príncipe, permanecían otras personas que realizaban diversas
tareas. De esta manera, el clima escolar no era de silencio y concentración, sino
bastante bullicioso (Homet, 1978: 160). 

La primera metodología didáctica moderna: Comenio

En el siglo XVII, Jan Amos Comenius (1592-1670), el teólogo y pedagogo naci-
do en la actual República Checa, y conocido simplemente con el nombre de
Comenio, creó un nuevo cuerpo de principios teóricos y de propuestas prácticas
para organizar la educación. Su preocupación mayor consistía en traducir la teoría
en un programa educativo. Por ello, la historia considera a Comenio uno de los pri-
meros pensadores que se centraron en las cuestiones metodológicas de la didác-
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tica moderna. Los que siguen son algunos de sus postulados teóricos, sintetizados
en su obra Didáctica magna (1986): 

• La educación debe ser única e igual para todos, sin distinción de género,
nivel social o grado de inteligencia.

• La educación debe ser universal, por tanto, en la escuela, se debe enseñar
todo lo que el hombre necesita, por su condición racional: artes, ciencias,
costumbres, lengua y religión.

• Las propuestas educativas deben actualizarse según se actualizan el conoci-
miento científico y los métodos de enseñanza.

• La escuela debe estar correctamente organizada, en lo relativo a los tiempos,
las disciplinas y las conductas de los alumnos.

A partir de estos postulados, Comenio propuso una organización gradual de la
educación. Al principio, el niño debe estar al cuidado de la madre; entre los 6 y 12
años, el niño debe ir a la escuela pública; entre los 12 y 18, a la escuela de gramá-
tica o gimnasio; y entre los 18 y 24, a la universidad. Comenio segmentó así los
contenidos de la enseñanza:

• En la escuela pública –única e igual para todos–, deben enseñarse: aritmé-
tica, geometría, canto, historia, principios de artes mecánicas, moral, religión,
y lectura y escritura en la lengua materna, es decir, los saberes necesarios
para la vida adulta.

• En la escuela de gramática o gimnasio, deben enseñarse las cuatro lenguas
y la base general de las artes y las ciencias, para promover que los alumnos
alcancen la sabiduría universal.

• En la universidad –accesible sólo para los alumnos más sobresalientes–,
debe realizarse la especialización de determinados campos del saber.

Si bien diversos autores ya habían concebido anteriormente diversas formas
acerca de lo que creían que era la educación, Comenio5 fue el primero en cons-
truir un programa que no sólo especifica qué y a quiénes está destinada la ense-
ñanza, sino también, cómo debe implementarse. Su programa sintetiza lo
observado en las propuestas de otros muchos pensadores, a partir de la idea de
que la educación debe ser una institución que impacte en el conjunto de la pobla-
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ción. Sin embargo, debieron pasar muchos años para que propuestas como la de
Comenio se realizaran.

A continuación, revisaremos brevemente el proceso que se desarrolló hasta que
los sistemas educativos modernos se conformaran.

La escuela del padre La Salle: enseñando simultáneamente

Muchas de las características determinantes que han conformado la escuela
que hoy conocemos pueden hallarse en las propuestas de Juan Bautista de La Salle
(1651-1719). Este sacerdote y pedagogo francés, quien fundó, en 1681, el Instituto
de los Hermanos de las Escuelas Cristianas (1681), se dedicó, especialmente, a la
educación masiva de los niños pobres y a la formación docente.

¿Cómo sucedió que, desde su ámbito ligado a la religiosidad, lograra un gran
impacto y repercusión sobre las prácticas escolares posteriores? Aunque, en la
mayoría de los países de tradición occidental, la educación tiene un sesgo laico,
sobre todo en el sector público, en la historia de la educación, la Iglesia y otros cul-
tos han ocupado un lugar central y privilegiado como constructores y creadores de
tendencias pedagógicas. En efecto, “los debates teóricos y la conformación de ins-
tituciones y de regulaciones sobre la transmisión de la cultura tuvieron lugar en los
espacios religiosos” (Dussel y Caruso, 1999: 45).

El modelo de La Salle se estructura en torno a dos ejes que han trascendido los
siglos: el orden y el control. Como señala Mariano Narodowski: “La táctica princi-
pal dentro de esta estrategia disciplinaria es la vigilancia constante sobre el cuerpo
infantil por parte del profesor, quien, en virtud de dicha táctica, también construye
su propio lugar dentro de la institución educacional” (1999: 113).

El orden y el control se aplican, en el modelo de La Salle, mediante la simul-
taneidad de la enseñanza, es decir, un grupo de alumnos recibe la misma ins-
trucción al mismo tiempo, a través de un único docente. Esta distribución se
homologa, casi sin diferencias, a la estructura de la celebración litúrgica, la misa.
En esta, el sacerdote ocupa un lugar central, frontal, elevado y diferenciado en rela-
ción con la asamblea, que se ubica en bancos (casi siempre, longitudinales y para-
lelos, en un nivel más bajo del templo). De esta manera, se homogeneiza, al
menos formalmente.

De igual modo, en un aula, todos los alumnos se ubican ordenados simétrica-
mente, ahora ya no en bancos comunes, sino en un pupitre para cada alumno, en
un “artefacto destinado al aislamiento, inmovilidad corporal, rigidez y máxima indivi-
duación” (Varela y Álvarez Uría, 1991: 53). Los estudiantes se colocan mirando al
frente, en silencio, y prestan atención a su maestro, sentado estratégicamente detrás
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de su escritorio. Esta es la escena escolar que más conocemos. Las escuelas estruc-
turadas con esta lógica o “matriz eclesiástica” (Varela y Álvarez Uría, 1991; Pineau,
Dussel y Caruso, 2001) reproducen cotidianamente algunos de estos principios,
incluso, cuando muchos de estos supuestos hayan sido cuestionados y replantea-
dos con posterioridad a su creación. Como sostiene Carlos Lerena en su artículo “El
oficio de maestro”: “No es el ejercicio técnico lo que se sacraliza, sino la relación de
dominación que equipara al maestro con el padre, el amo, el juez y el resto de los
atributos de la divinidad” (Alliaud y Duschatzky, 1992: 26).

El modelo de La Salle parece surgir como un producto de la inventiva de un
educador obsesivo. Sin embargo, lo que La Salle postula no es sino la recupera-
ción y sistematización de una antigua tradición secular de la Iglesia católica, que
responde al modelo del pastoreo como método efectivo para conducir grupos en
torno a la figura de un líder, el pastor. Este organiza al grupo como a su propio
rebaño, el cual debe responderle, con incondicional obediencia, a quien lo cuida
y guía por el buen camino (Dussel y Caruso, 1999: 53-56).

Por otra parte, La Salle asume, como misión de vida, el trabajo con las poblacio-
nes de niños pobres dentro de un movimiento llamado escuelas de caridad. Al res-
pecto, Anne Querrien señala: “Lo que innova la escuela de caridad es el reunir, en el
seno de una misma institución, enseñanzas que, hasta entonces, estaban dispersas”
(1979: 25). Con esto, reaparece la cuestión del qué de la enseñanza: primeras letras,
nociones de cálculo, religión y también, buenas costumbres, moralidad, disciplina. En
términos actuales, La Salle propone una formación integral del educando.

Lo fundante y perdurable de las ideas del sacerdote y pedagogo francés es que,
a través de su método simultáneo o colectivo de enseñanza, se garantiza la escola-
ridad masiva de grandes grupos de alumnos con muy pocos maestros. La Salle, así,
dejaba atrás otras tradiciones en las que el maestro –ya desde la Antigüedad– acom-
pañaba y seguía individualmente la enseñanza de los pupilos que le eran asignados.
Ejemplo de esta tradición es el modelo preceptoral, por el cual el maestro visitaba la
casa de sus alumnos, o bien, estos asistían a la casa del maestro para un trabajo indi-
vidualizado. Con el paso de los siglos, los métodos individualizados fueron cayendo
en desuso, e incluso, resultaron inoperantes, a medida que el maestro recibía cada
vez una mayor cantidad de niños. Trilla describe este proceso de cambios:

Cuando la enseñanza ha de extenderse, cuando el modelo preceptoral
resulta insuficiente, un único maestro deberá atender a muchos niños a
la vez. Pero al principio, (...) la realidad de la enseñanza colectiva es sólo
el desconcierto (...). La disciplina y la efectividad de la instrucción colecti-
va requerirán, entre otras cosas, actuaciones para transformar este caos
en un espacio perfectamente organizado (1985: 40).
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Para esta organización del caos, el método lasalleano resulta funcionalmente
apto. La gran diferencia –tal como lo observa Querrien (1979)– es que, en el
modelo individualizado, bastaba con que el maestro tuviera el conocimiento de
aquello que debía enseñar, y que el alumno lo imitara. Ahora bien, el método
simultáneo requiere que el maestro, además de los conocimientos, tenga una ade-
cuada preparación para la organización de los grupos, para el control disciplinario y
para el mantenimiento de los límites que deben separar taxativamente al docente
del discente, es decir, del estudiante6. Junto con el método simultáneo, nació tam-
bién un “ejército de educadores” que debían formarse en los principios de “un cuer-
po enseñante” y de “una máquina educativa” (Querrien, 1979: 26). 

En el esquema de la enseñanza
simultánea, el docente se sitúa en
un lugar central, destacado y 
diferenciado respecto de los 
alumnos que ocupan, cada uno, su
lugar en una cuadrícula, conformada
por los pupitres que los mantienen
inmovilizados y controlados.

La escuela de Lancaster: enseñando mutuamente

En la Inglaterra de fines del siglo XVIII, surgió una nueva disposición de la organi-
zación escolar, cuyo formato emulaba al de las crecientes fábricas textiles que
comenzaban a expandirse como consecuencia de la Revolución Industrial: una gran
aula, como si fuera un galpón, reunía a cientos de alumnos de diferentes niveles,
sentados en bancos. Estos se disponían en filas, en cuyo extremo se ubicaba el
alumno monitor. Es decir, había tantos alumnos monitores como filas de alumnos
ubicados en la clase. En el frente, no obstante, seguía estando un maestro; pero
este, en lugar de impartir su clase a todo ese conjunto de alumnos que tenía fren-

50 La educación ayer, hoy y mañana

6 Al respecto, Trilla sostiene que los roles de docente y discente “son inseparables”, pues constituyen una relación
asimétrica. Además, se “encuentran perfectamente diferenciados”, diferenciación que caracteriza a una escuela
como tal (1985: 26 y 28).



te a sí, sólo trabajaba en forma directa para los monitores, quienes, a su vez, repe-
tían el procedimiento con su grupo de alumnos. Así nació el método que se deno-
mina lancasteriano, iniciado por dos pedagogos ingleses, Andrew Bell
(1753-1832) y Joseph Lancaster (1778-1838), quien llegó a fundar, con nobles de
su país, la Royal Lancaster Society.

El método lancasteriano, conocido también como de educación mutua o
monitoreal, consiste en la utilización de alumnos monitores (hoy los llamaríamos
avanzados) que median entre el resto de los alumnos y el docente. De acuerdo
con Narodowski, este método no sólo es distinto, sino también revolucionario res-
pecto de la institución escolar moderna. En palabras de este autor:

La oferta pedagógica lancasteriana se basa, en términos generales, en el
uso de alumnos avanzados, denominados monitores, que enseñan a sus
compañeros los conocimientos adquiridos anteriormente. Sólo los moni-
tores precisan comunicarse con un único maestro, y queda así conforma-
da una estructura piramidal que permite tener muchos alumnos en la
base; los monitores, sosteniendo la franja intermedia; y el maestro único,
en la cúspide, controlando la totalidad del proceso enseñanza-aprendiza-
je (1999: 135). 

En el método de Lancaster, las relaciones sociales tradicionales en la educación,
entre el docente y el alumno, se ven subvertidas: ahora también enseña alguien
que está en proceso de aprender, alguien que aún es alumno. Es decir, lo que orga-
niza a este método no se corresponde con la relación típica docente-alumno –la
que implica que una persona puede ser o bien docente, o bien, alumno–, sino que,

en la figura del monitor, se resu-
men ambos roles. He aquí lo revo-
lucionario respecto de las pautas
tradicionales de autoridad. 

€  € € € € € €

En el esquema del método 
lancasteriano o de enseñanza
mutua, el maestro, representado 
en el dibujo en mayor tamaño, se
dirige a los alumnos monitores, que
encabezan las filas; detrás de ellas,
se ubica el resto de los alumnos. 
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Por otra parte, el método lancasteriano implica una alternancia: el que es alum-
no, en un momento, es un potencial docente, y viceversa. Es decir, no existen están-
dares fijos de autoridad, sino figuras móviles. Mientras que el modelo de educación
simultánea asume una asimetría inamovible, el método mutuo la rompe, pues no
concibe papeles prefijados de una vez y para siempre hasta la completud del ciclo
escolar. Estos cambios de roles resultan inadmisibles en el modelo de educación
simultánea.

El método lancasteriano perdió fuerza; y las verdaderas causas de su extinción
deben buscarse, en primer lugar, en las críticas y en los desafíos que plantea al
método simultáneo ya hegemónico cuando Lancaster hizo su propuesta y, en
segundo lugar, a los factores intrínsecos del método monitoreal. Es importante
advertir que, por detrás de la disputa por la apropiación de roles y por la disposi-
ción del aula, subyace la lucha por configurar las relaciones de poder y saber.

El decurión y las híper-aulas jesuíticas

Ahora bien, la figura de los monitores no fue un invento original de la peda-
gogía lancasteriana7. Por el contrario, en los métodos educativos establecidos
por los jesuitas, ya se encuentran ideas similares a la de los monitores. Los jesui-
tas o la Compañía de Jesús —Orden religiosa católica fundada en 1536 por
Ignacio de Loyola con la misión de contrarrestar los avances de la Reforma pro-
testante de Martín Lutero— habían desarrollado un antecedente del monitor: el
decurión. Los jesuitas propusieron que los alumnos se sentaran en el aula
enfrentados en dos bandos simétricos distribuidos en forma de fila. Cada una
de estas era llamada decuria. Cada alumno tenía su par en la fila contraria y,
con este par, debía desarrollar las argumentaciones en los términos propuestos
para la clase. A su vez, cada bando tenía un monitor, que los presidía. El docen-
te se ubicaba en un lugar central como juez.

Los jesuitas desarrollaron su método pedagógico a partir de un documento que
reglamentaba las formas que debía asumir el proceso educativo: la Ratio
Studiorum8. En este documento, se establecía, entre otras consideraciones, la figu-
ra del decurión. ¿Qué era un decurión? Era un alumno destacado que participaba
de la clase ayudando a sus compañeros y colaborando con el docente. ¿Por qué
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surgió este modelo? En parte, para tratar de solucionar la necesidad práctica de
enseñar a los numerosos cursos que conformaban las aulas jesuitas, probablemen-
te, entre 200 y 300 alumnos (Dussel y Caruso, 1999: 66).

Pero, más allá de esta necesidad práctica, la particularidad del modelo jesuita
radica en un seguimiento individualizado y permanente que se ejercía sobre los
alumnos. Como bien aclaran Dussel y Caruso, no se trataba de un trabajo indivi-
dualizado en el sentido que actualmente se le asigna a esta metodología, sino que
apuntaba a una modelación de las conciencias tan efectiva que cada alumno “obe-
deciera y trabajara sobre su conciencia cumpliendo con las consignas dadas”
(1999: 70).

En este esquema de un aula jesuita,
inspirado en el gráfico de Trilla
(1985: 43), se advierten dos 
bandos de alumnos, organizados 
en decurias, y los decuriones, que
presiden cada bando. En el extremo,
en un lugar central, se ubica el
maestro.

La escuela disciplinada y disciplinadora. La industrialización 
y el surgimiento de los modernos sistemas educativos
nacionales a fines del siglo XIX

Narodowski, en su artículo “Buscando desesperadamente a la Pedagogía”, sos-
tiene que la conformación de la que hoy conocemos como escuela moderna se
realizó a través de un “proceso de escolarización del saber” (Frigerio y otros, 1999:
29 y 35), que se produjo entre los siglos XVII y XIX. Ese proceso se construyó como
un entramado en el que es posible reconocer –así lo señala Braslavsky (2001)–
dos vertientes. Una de ellas es institucional y se relaciona con, por un lado, el naci-
miento de las primeras fábricas y la necesidad de disciplinamiento social y, por
otro, con las ya existentes escuelas de origen religioso (catedralicias, parroquiales),
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las clásicas —que ensañaban el conjunto de materias heredadas de la Edad
Media, es decir, el trivium y el cuadrivium— y las municipales. La otra vertiente
es intelectual y se nutre de la Ratio Studiorum de los jesuitas, la Didáctica
magna de Comenio y la pedagogía lasalleana. Cada una de estas pedagogías
nutrió de bases e ideas que han dado existencia a la escuela como tal. 

La escuela moderna surge en el marco de cuatro procesos fundamentales: 

• la revolución agrícola, que implicó una masiva emigración de trabajadores
hacia las ciudades; 

• la Revolución Industrial, que creó nuevas formas de organizar el proceso de
producción y generó un trabajador de nuevo cuño: el obrero industrial; 

• la idea de ciudadano, que surgió con las revoluciones políticas y que se
extendía a toda la población; 

• la revolución tecnológica, íntimamente vinculada con las dos primeras, que
derivó en la construcción de nuevos campos de saber y en la configuración
de nuevas formas productivas que hubieran sido impensables sin los nue-
vos recursos tecnológicos. 

En este tiempo, sobrevolaba la promesa de que, a través de la razón, el hom-
bre lograría acercarse al conocimiento del mundo, dominar la naturaleza y construir
estándares de vida cada vez más altos; en pocas palabras, el hombre lograría hacer
efectivo el ideal del progreso indefinido. Estos cuatro procesos que delinearon pro-
fundos cambios en la vida social, a la vez, sentaron las bases de las formas de edu-
car que hoy conocemos.

Entre los siglos XVII y XIX, los dispositivos de la sociedad disciplinaria comenza-
ban a configurarse con fuerza. Como sostiene Michel Foucault, la sociedad se dis-
ponía a “hacer que la vigilancia fuese mayor en sus efectos (...) y a sostener una
relación de poder independiente de aquel que lo ejerce” (2002: 204). La discipli-
na se configuraba en lugares cerrados sobre sí mismos, divididos en zonas que
separaban a las personas entre sí, que clasificaban espacios, funciones, tareas,
tiempos. Esta organización permitía, a la vez, el aislamiento y la localización de los
individuos. El panóptico9 era el modelo físico, arquitectónico, que representaba
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lar. (...) El dispositivo panóptico dispone unas unidades espaciales que permiten ver sin cesar y reconocer al punto”
(Foucault, 2002: 203-204). 



estos conceptos: todo estaba bajo control, e incluso, cuando las personas no esta-
ban siendo controladas, igualmente, se sentían vigiladas. “El panóptico es una
máquina maravillosa que, a partir de los deseos más diferentes, fabrica efectos
homogéneos de poder” (Foucault, 2002: 206).

En la escuela, esta organización de tipo panóptico se verificó en la construcción
de grupos de alumnos sobre la base de su diferenciación etaria, de sus predisposi-
ciones y de sus capacidades. Estos procedimientos disciplinarios tendían a configu-
rar un tiempo evolutivo lineal de todos los alumnos; las etapas en esta evolución
estaban orientadas hacia un punto terminal.

El Estado y la simultaneidad sistémica

La masividad de la enseñanza comenzaba a ser, cada vez más, una necesidad
de las sociedades modernas. Ya no bastaba con tener escuelas en los municipios
o maestros que enseñaran en sus casas: la educación debía impactar en toda la
población, en pos de unificar la lengua, la historia, la cultura. Todo esto implicaba
instituciones especialmente diseñadas para tales fines. Por sus nuevas característi-
cas, el Estado asumía el rol principal como responsable directo de la provisión del
servicio educativo y como regulador del sistema. Este rol se materializó en el dicta-
do, hacia fines del siglo XIX, de diversas leyes que dieron lugar a la conformación de
los sistemas educativos nacionales.

Al respecto, en el artículo “Acerca del fin de la escuela moderna”, Silvina Gvirtz y
Mariano Narodowski afirman que “ya ha sido demostrado por la historiografía edu-
cacional latinoamericana que, en los países de la región, los sistemas educativos
nacionales surgen de los escombros de un antiguo régimen escolar conformado por
educadores corporativos y órdenes religiosas”. Las anteriores propuestas educativas
no fueron eliminadas, sino que se ha operado una cooptación, por parte del Estado,
de modelos y espacios preexistentes, que debían “alinearse dentro de la estrategia
estatal” (Gvirtz y Narodowski, en Téllez, 2000: 173).

El gran invento de esta etapa en que operó fuertemente el Estado ha sido la
simultaneidad sistémica. ¿En qué consiste? Es “el dispositivo por el cual toda la acti-
vidad escolar se homogeneiza para un tiempo y espacio políticos determinados”
(Gvirtz y Narodowski, en Téllez, 2000: 170). Dicho de una manera más simple, la
simultaneidad sistémica consolida aquellos principios del modelo de Comenio acer-
ca de “enseñar todo a todos” mediante métodos efectivos y uniformes que aplican
una tecnología de disciplinamiento social al servicio de la educación. En la práctica,
esto supone que todas las escuelas de un mismo territorio realizan las mismas ta-
reas, al mismo tiempo, y siguen las mismas etapas, destinadas a un mismo tipo de
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alumno o alumno tipo. Este dispositivo requería de un gran poder de imposición
para llegar a todos los rincones. Esto sólo era posible bajo la tutela unificadora del
Estado. En efecto, “los Estados nacionales se decidieron progresivamente por la pri-
macía del pastorado modernizado, que surgía junto con la disciplina independiente
llamada Pedagogía, y estaba basado en sistemas de enseñanza simultáneos”
(Dussel y Caruso, 1999: 113).

Ahora bien, últimamente, este modelo ha comenzado a entrar en contradicción
con las estrategias sociales basadas en la promoción de la diversidad, el respeto por
las diferencias, y la libertad y la autonomía de los grupos y de los individuos dentro
del marco de los sistemas democráticos. Entonces, pareciera que una nueva escue-
la estuviera surgiendo o, al menos, que está inventándose...

La educación sin escuelas

Como veremos en los próximos capítulos, el optimismo pedagógico y la con-
fianza depositada en la escuela como garante de una auténtica igualdad de
oportunidades comienzan a desmoronarse en la segunda mitad del siglo XX.
Ante este desencanto y cierto pesimismo pedagógico, han aparecido alternati-
vas contraescolares. 

Consideremos, por ejemplo –en relación con nuestro recorrido por los diver-
sos modelos de institucionalización de la educación–, un fenómeno que apareció
en las décadas de 1960 y 1970. Se trata de una propuesta desinstitucionalizado-
ra: la corriente desescolarizante, un movimiento encabezado por Iván Illich
(1926-2002). Illich, pensador y crítico cultural austríaco, quien desarrolló una
importante labor como pedagogo en Estados Unidos, Puerto Rico, Alemania y
México, lanzó alternativas en materia de educación, no centradas en la forma
escuela. ¿Qué sostiene la corriente de Illich? Postula que la noción de progreso
sin fin que prometían las instituciones modernas tiene un límite, y la escuela
–como institución al servicio de esa promesa– no puede resolver la contradicción
de formar a las futuras generaciones en una tecnología y en un progreso al que
no todos tendrán posibilidades efectivas de acceder (Illich, 1985). Por ello, propo-
ne “liberar la educación de la escuela, de manera que la gente pueda aprender la
verdad acerca de la sociedad en la que vive” (Reimer, 1976: 11).

En realidad, las ideas pregonadas por el movimiento de Illich critican que la edu-
cación, tal como se institucionaliza en los países periféricos –especialmente, en
América Latina–, no es sino una forma más de dominación. En efecto, para esos
Estados, la escuela no representa una oportunidad verdadera para salir del Tercer
Mundo; por el contrario, ella insume un costosísimo presupuesto para mantener en
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funcionamiento la gigantesca burocracia de los sistemas educativos. Esto constituía
una crítica directa al modelo del desarrollo impuesto por los países centrales, en
auge durante la década de 1960.

¿En qué consiste la propuesta de una educación sin escuelas? La idea central
advierte que es mucho más económico y democrático educar a la sociedad por un
medio que no sea la institución escuela. A grandes rasgos, la propuesta imagina
sociedades en las que todos tengan libre acceso a todos los conocimientos y sabe-
res disponibles, para conformar lo que Illich denomina tramas de aprendizaje o
redes abiertas. En palabras del propio autor:

Un buen sistema educacional debería tener tres objetivos: proporcionar, a
todos aquellos que lo quieran, el acceso a los recursos disponibles en cual-
quier momento de sus vidas; dotar, a todos los que quieran compartir lo
que saben, del poder de encontrar a quienes quieran aprender de ellos; y,
finalmente, dar, a todo aquel que quiera presentar en público un tema de
debate, la oportunidad de dar a conocer su argumento (1985: 106). 

Estos planteos, con profundas raíces filosóficas y políticas, si bien no llegaron a
generalizarse ni a imponerse, constituyen un llamado de atención y abren el cami-
no al debate. Invitan a seguir pensando si las estructuras que sostienen a los siste-
mas educativos y a la escuela que surge de ellos para conformar la gran máquina
escolar son las únicas opciones posibles o, en cambio, si es viable, en un futuro
mediato, la coexistencia de alternativas al modelo original de escuela.

La escuela liberadora: Paulo Freire

En la línea de los cuestionamientos y las críticas a los sistemas educativos
modernos, como máquinas reproductoras de la inequidad social y al servicio de
intereses de las clases dominantes, se inscriben los trabajos del importante peda-
gogo brasileño Paulo Freire (1921-1997). Las ideas freireanas comienzan a proble-
matizar los vínculos pedagógicos tal como se desarrollaban en la mayoría de los
sistemas educativos vigentes al momento de desarrollarse sus teorías; pero, a dife-
rencia de las propuestas de Illich, Freire no propone una no-pedagogía, sino una
nueva pedagogía, destinada a los oprimidos. Su método procura dar al hombre la
posibilidad de redescubrirse y de concretizarse. No se pretende como un método
de enseñanza, sino de aprendizaje, para que las personas aprendan a ejercer su
libertad y a practicarla.

Freire entiende que los procesos educativos, tal como se cumplen en las escue-
las de la América Latina, se asemejan a las relaciones bancarias en las cuales
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alguien deposita algo en otro, sin ningún tipo de interrelación entre ambos: “El
único margen de acción que se ofrece a los educandos es el de recibir los depósi-
tos, guardarlos y archivarlos” [la traducción es nuestra] (Freire, 1986: 66). El saber
escolar resulta ser una materia inerte, estática, que pasa de uno a otro como si fuera
una simple mercancía. El docente deposita un saber cerrado en la mente del alum-
no, cuya función es reproducirlo memorísticamente. Cuanto más acumule y más
memorice el alumno, más educado ha de ser. Estos planteos tradicionales, ade-
más, refuerzan la antinomia entre el educador (el que sabe) y el alumno (el que
ignora). Este planteo fue sostenido por la estructura de la escuela moderna duran-
te casi cuatrocientos años; Freire lo pone en tela de juicio para pensar cuál es el
lugar del sujeto de la educación.

¿Qué propone, por tanto, Freire? Presenta un modelo educativo diametralmen-
te opuesto a la concepción bancaria. El pedagogo brasileño formula la dialogici-
dad como la esencia de una educación que pueda favorecer la práctica de la
libertad: “El diálogo es el encuentro de los hombres, mediatizados por el mundo,
para pronunciarlo (...). ‘Pronunciando’ el mundo, los hombres lo transforman; el diá-
logo se impone como camino por el cual los hombres ganan significación en tanto
hombres” [la traducción es nuestra] (Freire, 1986: 93).

Evidentemente, esta propuesta dista mucho de los otros modelos de escuela
organizados en torno a una pirámide jerárquica de autoridad, autoridad instituida en
el rol del docente o en el currículum oficial, como saber autorizado que debe ser
enseñado.

La pedagogía freireana es, ante todo, una escuela de vida, porque propone que
los procesos formativos no se separen de la realidad misma donde las personas se
desenvuelven y actúan. Se trata de una escuela que problematiza la realidad con el
propósito de transformar el mundo para modificar la injusta relación entre opreso-
res y oprimidos. Es, en síntesis, una teoría de la acción: “Así como el opresor, para
oprimir, precisa de una teoría de la acción opresora, los oprimidos, para liberarse,
igualmente necesitan de una teoría de su acción” [la traducción es nuestra] (Freire,
1986: 217).

La escuela en casa: homeschooling

En los últimos años, diversas propuestas surgieron para buscar opciones que
respondieran a los intereses de algunas familias que no estaban conformes con la
educación que las escuelas tradicionales les brindaban a sus hijos. Muchos padres,
por propia convicción política, religiosa o cultural, cuestionan el monopolio históri-
co-gubernamental de una educación pública, estructurada dentro de un sistema,
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con edificios-escuela, aulas, patios, bandera, horarios, maestros, alumnos, regla-
mentos... Pero, además de estas objeciones, lo que se cuestiona es el contenido
de la educación, dado que estos padres sienten que las escuelas son incapaces de
ofrecer lo que ellos desean para el crecimiento de sus hijos. ¡Toda la estructura y la
organización de la escuela moderna parecen estar en riesgo!

El movimiento de la homeschooling (‘la escuela en casa’) se ha desarrollado,
principalmente, en los Estados Unidos y está extendiéndose hacia Canadá, Australia,
Nueva Zelanda e Inglaterra. Según datos de 1996, alrededor de un millón de niños
estaban siendo educados por sus padres en sus propios hogares. Otras cifras indi-
can que más de 2,5 millones de niños estarían recibiendo este tipo de educación10.

Los cultores del movimiento de la homeschooling sienten que sus propuestas
permiten una liberación de las familias en relación con las imposiciones de un
currículum oficial, y al mismo tiempo, una liberación del modelo escolar en el que
predomina la competencia, la comparación y en el que circulan situaciones socia-
les (como la violencia, las drogas) que, en la propia familia, no se producirían o, al
menos, los niños estarían protegidos respecto de ese tipo de sucesos.

El desafío de la homeschooling pone en cuestión, abiertamente, los grandes
pilares de la escuela moderna: el lugar y la autoridad del maestro, y lo que se ha
denominado el dispositivo de alianza entre la familia y escuela11. Asimismo, debi-
lita el concepto de simultaneidad sistémica de los grandes sistemas educativos
nacionales, que sostuvieron el modelo de escolaridad durante los últimos cien años.

Y ahora, ¿qué?

Hemos planteado, al inicio de este capítulo, que la escuela, tal como hoy la con-
cebimos, es el resultado de una construcción histórico-social –y no, de una existen-
cia natural–, lo que permite identificar la estrecha relación que existe entre
institucionalización de la educación y los valores relevantes que cada sociedad
asume. Los mayores niveles de organización y complejidad de la vida social se vin-
culan con una mayor sistematicidad e institucionalidad de la educación. En directa
relación, esto se traduce en procesos de distribución diferencial de los saberes. A
medida que la educación comienza a tener un valor económico, comienzan a esta-
blecerse circuitos formativos diferenciados, vinculados con la división social de tra-
bajo y con la división de la sociedad en clases.
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La motivación que ha orientado este capítulo ha sido reconocer, en nuestra
forma actual de la escuela, partes que fueron significantes en otras etapas y que,
por diversas razones, se perdieron, omitieron o mutaron. Regresemos al planteo ori-
ginal: las escuelas, ¿siempre han sido como son en la actualidad o, por el contrario,
eran diferentes? Entonces, ¿cómo eran antes y por qué cambiaron? Este planteo
permite pensar cambios posibles en el futuro. Por ejemplo, ¿la educación on line
reemplazará al maestro? Este es uno de los tantos interrogantes que surgen cuan-
do imaginamos otros escenarios posibles.

Lo que parece no presentar dudas es que “el aula tradicional ordenó las prácticas
cotidianas, sobre todo, a partir del triunfo final y avasallante del método simultáneo,
gradual o frontal, sobre otras posibilidades...” (Pineau, Dussel y Caruso, 2001: 46). Este
ordenamiento tuvo como correlato:

• Una escuela centrada en el enseñante, dueño de un lugar privilegiado y
concebido como depositario exclusivo del saber legitimado.

• Un espacio físico que separa al que enseña del que aprende.
• Una gradualidad sucesiva y temporal como forma autorizada para enseñar

y aprender.
• Un conjunto de reglas de funcionamiento uniforme que involucran al con-

junto de las instituciones y homogeneizan prácticas, tiempos y contenidos.

Preguntémonos por qué, si existían alternativas para la organización de la edu-
cación, prevaleció hegemónicamente la que hoy conocemos en el marco de algu-
nos movimientos que, en la actualidad, comienzan a generar otras opciones.

Todas las propuestas que acabamos de repasar han contribuido a la configura-
ción de la educación y de la idea de escuela que hoy tenemos. Si aceptamos que
la institución escolar, como producto de la Modernidad, se configuró en paralelo
con otras instituciones, a efectos de cumplir con determinadas funciones vincula-
das con demandas y necesidades de la sociedad, será preciso indagar la relación
entre estas funciones y la forma que la escuela acabó por asumir, dejando a un lado
posibles alternativas.

Podemos conformarnos con una descripción ingenua de la escuela, o bien,
podemos esforzarnos por reconocer aquellos signos que la condicionaron y confor-
maron a través del tiempo para imaginar cuál podría ser el legado actual para un
futuro modelo de escuela.

¿Cómo será la progresiva inclusión de las nuevas tecnologías de la información
y la comunicación? ¿Qué pasará con los dispositivos virtuales de enseñanza? ¿Cómo
serán los nuevos espacios educativos? ¿Cómo se institucionalizará esta escuela que
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proyectamos en una era digital? ¿Cómo será la escuela de la no-simultaneidad sis-
témica? En realidad, todas estas preguntas sólo podrían responderse si conociéra-
mos al tipo de hombre que las futuras sociedades formarán, con el auxilio de la
escuela. Sin embargo, podemos arriesgarnos y hacer el ejercicio de concebir una
nueva escuela para un futuro que no conocemos. ¿Cómo la piensa cada uno de
nosotros? Sobre todo esto, seguiremos reflexionando en los próximos capítulos.

Pero, para terminar este, volvamos a su título: “¿Cuándo se inventó la escue-
la?”. Una y otra vez, desandemos el recorrido histórico, con la certeza de que “ni
el espacio, ni el tiempo escolares son dimensiones neutras de la enseñanza, sim-
ples esquemas formales o estructuras vacías de educación”, como dijo Agustín
Escolano en su artículo “Os tempos e os espaços escolares no processo de insti-
tucionalizaçao da escola primaria no Brasil” (Mendes de Faria Filho y Gonçalves
Vidal, 2000: 19). Sin dudas, la escuela expresa y representa un sistema de valo-
res y una forma de concebir las relaciones de poder en una sociedad, lo que
adquiere materialidad en la forma visible e invisible de la escuela: 

Hemos convenido en llamar Escuela a unas instituciones educativas que
constan de una serie de piezas fundamentales entre las que sobresalen:
el espacio cerrado, el maestro como autoridad moral, el estatuto de mino-
ría de los alumnos y un sistema de transmisión de saberes íntimamente
ligado al funcionamiento disciplinario. Desde los colegios de los jesuitas
hasta la actualidad, esas piezas están presentes en la lógica institucional
de los centros escolares, tanto públicos como privados. (...) las escuelas
siguen, como ayer, privilegiando las relaciones de poder sobre las de
saber (Varela y Álvarez Uría, 1991: 281).




